Manuel José Leonardo Arce Leal, nacido en la Ciudad de Guatemala en 1935, fue poeta y dramaturgo. Es considerado uno de los escritores más relevantes del país de la segunda mitad del siglo XX
Los años de su vida, muchos de ellos vividos en épocas de pesadumbre y oscuridad política, están deletreados con melancolía en sus páginas del Diario de un Escribiente. En el cual, metafóricamente describe ese país que amó, con toda su violencia dolorosa, con su muerte indiferente, con su hambre perenne, con toda esa pobreza amarga que por ser inmutable y vieja, el decía que parecía ser un incomprensible castigo divino. Sin embargo, Manuel José siempre encontró el momento feliz y el lado hermoso que tenía cada día, con la sensibilidad natural de los niños y el humor chispeante, pícaro y mordaz del universitario.
En días como hoy estas palabras de Manuel José Arce tienen tanto sentido.
« Yo no quisiera ser de aquí,
Amo, con todo lo que soy, este suelo y su gente.
Por eso mismo, sufro de manera atroz.
Por eso mismo, me duele hasta el aire que pasa.
Por eso mismo, no quisiera estar aquí.
No quisiera amar tanto a este país, a esta gente.
El amor se me transforma en dolor. Y eso no es justo.
El amor ha sido siempre alegre, constructivo, sinónimo de felicidad y optimismo.
Yo amo a mi país. Y es un amor triste, impotente, infeliz, que me duele,
que todos los días tiene nuevas llagas, que siempre está más y más crucificado.
Veo su mapa cercenado, una y otra vez.
Veo su historia de burlas crueles, sangrientas.
Veo su geografía amenazada por el planeta.
Veo a sus moradores misérrimos, ignorantes, enfermos, raquíticos, hambrientos.
Veo su suelo ubérrimo, inúltimente ubérrimo, para la mayor parte de sus habitantes.
Veo su violencia, progresiva, galopante.
Veo, siento, vivo su tragedia incesante. Y me duele.
Me duele tanto como me duele decir: «Yo no quisiera ser de aquí»,
«yo no quisiera ser de aquí».
Porque ser de aquí es una enfermedad incurable. Uno se va, y entonces la nostalgia.
Uno se va, pero las noticias lo persiguen,
los ojos buscan siempre un algo de aquí, la distancia castiga.
Uno se va. Pero aunque se vaya, no se va: uno anda llevando su Guatemala adentro,
como un amado cáncer, como una idea fija, como un verde corazón que siempre
duele al palpitar y que palpita siempre.
Yo no quisiera ser de aquí. Yo no quisiera ser de aquí.
Y aunque me duele el dolor del mundo, perdóneseme,
pero me duelen menos otros países que éste.
Me voy a veces. Me meto en un libro y me voy.
Tomo un pasaje de canción o recuerdo y me voy.
Escribo una carta, me meto con ella en el sobre, me pongo en el correo y me voy.
Pero dura muy poco mi viaje: desde adentro de mí mismo este país
-éste pequeño y cruel país-, se me hace presente, me sangra, me duele.
Cuánto amor en el dolor. Cuánto dolor en el amor.
Qué dura eres, Guatemala.»